Publico opinión

De las primeras cosas que me sorprendió del diario Público, ya antes de nacer, es que su director, Ignacio Escolar, dijera que su periódico no iba a tener editoriales porque “una sociedad anónima no puede tener opinión sobre nada”. Hombre, es que yo niego la mayor. ¿Cómo que una S.A. no puede tener opinión? Entonces, ¿sobre qué basa sus principios, o es que tampoco los tiene? ¿Una empresa no debe tener las ideas bien claras y explícitas sobre derechos y deberes de las personas que la conforman y de las personas a las que se dirige? Y si esa empresa es, además, la editora de un medio de comunicación al servicio de la sociedad, ¿no debe tener unos principios editoriales bien claritos que defender? Si en esa sociedad hay machismo, explotación laboral, pena de muerte, xenofobia, pucherazos, inseguridad, terrorismo, pelotazos, ¿el medio sigue sin tener opinión sobre nada?

Y digo que niego la mayor porque soy de los que cree que el lector quiere saber –y tiene todo el derecho del mundo– qué opina y cómo se posiciona el medio ante cualquier hecho, puntual o general, que le afecte directa o indirectamente. Quizás en la mente de algunos sigue atornillada la idea de que los lectores, pedazo de inmaduros, terminarán opinando lo mismo que diga el editorial de su diario. Pero eso, para mí, es una soberana tontería porque hace años que no pongo en duda la madurez de los lectores. Si hay algo absurdo (y falso) que perdura en los periódicos es la manía de seguir clavando ‘diario independiente’ como segundo nivel en su mancheta.

¿Independiente? Ni su padre. Pero es que yo, como lector, no quiero que el periódico sea independiente, sino que me diga a las claras qué carajo piensa, si respira por babor o estribor o va en busca de la momia de Lenin. Quiero que tenga los mejores analistas y expertos para que me ayuden a entender mejor lo que pasa y así formar mi propia opinión.

En fin. ‘Público’ es un periódico sin editoriales pero con más columnas que Atenas (por la cantidad y por la edad). Un diario que, eso sí, se confiesa como de izquierdas y progresista, pero que no parece estar calando en su público objetivo: a lo mejor es que, además de opinión, le hace falta algo más de periodismo, de auténticas noticias, de más análisis, contexto, seguimiento, profundidad…

A mí, de momento, me está pareciendo un bazar de Todo a 50 céntimos donde encontrar juntos asuntos bostezantes de trastiendas políticas, chismorreos sociales, popurrí económico del iPhone junto a la crisis energética en Asia, comentarios aderezados de sofismas con olor a naftalina y especiales de ciencia donde enseñan cómo se aparean los escarabajos. Con DVD gratis. Me parece que para este viaje necesitaban más periodismo y menos declaración de intenciones. Aunque también puede ser que yo no entienda nada.

Lo más divertido ha sido el totum revolutum en el que hoy domingo (día de mayor venta de prensa) se han convertido las portadas de los dos periódicos que, en teoría, se disputan el mismo espacio:

1) ‘Público’, que en principio quiere pasar por la izquierda al “mercantilizado” ‘El País’, destaca: a)Promoción: regalo de DVD; b) Promoción: regalo de CD; c) Un falangista en el Constitucional; d) Mario Bross y la Nintendo; e) Richard Gere en Donosti; f) Entrevista a un ecuatoriano; y g) Un mago hará desaparecer un río en los USA.

2) ‘El País’, que parece haber tomado nota de que se estaba decolorando, saca a portada una dura represión franquista llevada al cine, la historia de un poeta antifranquista encarcelado durante años y enamorado de una prostituta, los sinsabores de los gays iraníes, las víctimas españolas de la dictadura argentina y el clamor contra la represión en Myanmar.

El caldo del periodismo impreso español vuelve a hervir. Y si no, vean todo lo que va a pasar la semana que mañana comienza…

Fumigar a los mentirosos

Circula por libros sobre periodismo el caso del reportero gráfico que llevaba siempre a mano, en la bolsa junto a sus cámaras, un osito de peluche. Llegado el caso, y si tenía que inmortalizar en la carretera una galleta frontal entre dos coches, lo primero que hacía era tirar al osito junto a los restos de chatarra en la calzada para dar más dramatismo a su foto, porque los hierros retorcidos, solos, venden como que poco.

La manipulación gráfica viene de lejos y hasta la prestigiosísima revista National Geographic cayó en su día en la tentación: lo que a los egipcios les había costado años levantar, al editor gráfico de la NG le costó un voleo mover, hasta colocar una pirámide más cerca de otra para que las dos entraran en portada y seguir, así, el viejo consejo de la profesión sector canalla: “No dejes que la realidad te arruine una buena historia”.

Hay un ‘Manifiesto sobre la edición fotográfica en Prensa’ que, si no lo han quemado, rige desde 1996, año en que fue firmado y suscrito por los grandes popes del fotoperiodismo español, por todos los que ustedes puedan tener en estos momentos en su pensamiento. Entre otras cosas, dicen lo siguiente: “La veracidad es principio rector de nuestra actividad y por tanto no es correcto alterar el contenido de una fotografía en forma tal que engañe al público”.

Pues que si quieres arroz. Alguno sigue creyendo que, ya que se ha gastado la pasta en el Photoshop, hay que sacarle partido porque, en el fondo, el lector agradecerá tanta destreza. Por ejemplo, como hizo el clásico entre los clásicos, el ABC de Anson, que le borró la publicidad de Banesto al maillot amarillo de Indurain porque el banco no era cliente del diario.

Otros, más astutos –aunque ciertamente tortuosos– hicieron encaje de bolillos para no caer en las garras del Photoshop sin renunciar, por supuesto, a sus intereses. Es recordada con lágrimas (de risa) la temporada en que el sponsor de Osasuna fue uno de los dos diarios navarros; así que el otro, el de la competencia, se pegó todos los lunes de Liga publicando las fotos de jugadores y jugadas… de espaldas, para que no se viera la publicidad pectoral.

Y que conste que la manipulación gráfica no es solo patrimonio español. Por ejemplo, tras la masacre de Madrid del 11-M, fueron muchos los diarios internacionales que retocaron la foto del dantesco andén para disimular y hasta eliminar de la escena restos de cuerpos humanos. No, no es broma: tenemos pruebas de periódicos tan influyentes como The Guardian (Reino Unido), The Washington Post (EEUU), The Times (RU)… and many more.

Así que, abierta la veda, ¿quién es el guapo que se resiste? Gracias a Toni Piqué puedo traer hoy, aquí, otra prueba de lo panchos que se quedan algunos periódicos manipulando las fotos, o sea, manipulando la verdad. Como estaban los cuatro magníficos pero sobraba un intruso, pues nada, herramienta 'Borrar' para el Oleguer, herramienta 'Arrejuntar' para el Ronaldinho y ya tenemos portada, camaradas, esto hay que celebrarlo.

A ver con qué lenguaje de signos les explico yo, a algunos primates incapaces de entender –y menos practicar– un periodismo honesto, que la credibilidad es el principal patrimonio de un medio de comunicación y que el Photoshop está para lo que está: para mejorar la fotografía, no la realidad. Una foto manipulada es una historia que nunca existió. Es una burda mentira, indigna de todo el que se tenga por un profesional de la comunicación.

Es triste que a estas alturas haya que seguir fumigando.

Ay, el otoño

El viernes entró el otoño meteorológico, que es el melancólico, y esta mañana lo ha hecho el otoño astronómico, que debe ser el carísimo. El verano se va sin haber venido y la tarde dominical se llena del traqueteo de las trolleys que se arrastran por las aceras aradas de Iturrama, camino del piso estudiantil. La Universidad levanta mañana sus persianas y el sísifo educativo vuelve a empezar. Las calles ya llevan unos días tomadas por la infantería del uniforme gris con la falda plisada, las mochilas de ruedas con kilos de ESO y una flota de buses escolares que paran siempre donde los cruces.

Empezamos el otoño como cada otoño, o sea, matriculándonos en quinto de primero de inglés y comprando el primer fascículo de dos o tres colecciones con, eso sí, las tapas gratis. Habrá quien aproveche las paredes de la casita de campiña inglesa del año pasado para alojar al buey y la mula que dan este año como arranque del belén por sólo 1,99 €. Y las tapas, para la mesa que cojea.

Hay solo un otoño nuevo y es el de Nahum, que lo ha inaugurado en Nueva York con un blog party para asombro de propios y extraños, acostumbrados como estábamos a que se limitara a gorronear en los blogs de los demás. Nahum dice que me quiere pero se mete conmigo: primero me hizo agrimensor en Kentucky, que ya es, pero es que ante mis civilizadas protestas me ha reconvertido en Kiko Veneno porque asegura que es mi otro yo. Bueno, bien mirado, prefiero el cambio y prometo no protestar más, no sea que me transmute en telonero de Onofre García Valderrama.

Mañana será otro curso en mi fcom: con caricas nuevas de los de primero y henchidos rostros de los veteranos, que comienzan a llegar con cuentagotas por aquello de las prácticas veraniegas. Y poco a poco iremos echando de menos las figuras que faltan para completar la colección porque ya levantaron el vuelo y pasaron como el verano, en un plis-plas, de alumnos a colegas. Ay, el otoño. Qué melancolía.

Los parasoles desfilan en procesión a sus cuarteles de invierno, hasta el verano que viene... si es que lo hay. Foto: Ana y Paco Sancho.

Cumplimiento de sentencia

[De conformidad a la Ley Orgánica 2/1984, de 26 de marzo, reguladora del derecho de rectificación, y en cumplimiento de la sentencia exprés dictada en Albacete el 18 de los corrientes por el Ilmo. Sr. Fructuoso María Corral, Magistrado Juez de lo Social de esa Audiencia Provincial, yo, en calidad de Administrador Único del denominado per se ‘El rincón de Pacotto’, vengo a transcribir íntegro el contenido de la carta certificada y a mí remitida por Don Onofre García Valderrama, con D.N.I. 17.441.100-W y residencia en calle Delasmadres 13, urbanización Los Julais, en el término municipal de Cotillas de la citada provincia castellanomanchega].

----------

Cotillas, a 18 de septiembre de 2007
Sr. D. Administrador Único de El Rincón de Pacotto
Blog, s/n. Internet. España.
Ref: “Duele un horror”

Muy Sr. mío.

En relación a su escrito público de fecha 12 de septiembre del año corriente, y ateniéndome a los derechos que en Justicia son vigentes, exijo de usted que con el mismo destaque y preeminencia que hizo con su no sólo injusto sino arbitrario comentario “Duele un horror” ponga en conocimiento de sus lectores las siguientes precisiones que paso a exponer a continuación sin más dilación ni pérdida de espacio y tiempo:

1º) Considero que resucitar el apodo de mi juventud no viene a cuento, toda vez que en junio de 1999 puse fin a mi exabrupta vellosidad, de herencia paterna, gracias a los quehaceres profesionales de Dermoestética en esta capital y que pude costear gracias a los derechos de autor sobre los Cds vírgenes que gente como Vd. compra con a saber qué delictivas intenciones.

2º) El maestro Mastropiero nunca pasó de ser una levital inspiración. De hecho, fue su composición ‘Quien conociera a María amaría a María’ en la que me basé para perpetrar la que usted menciona como ‘Agárrate a mí, María’, título que fue una burdelesca manipulación de los Urquijo sobre mi original ‘Encantando de conocerte, María’ y del que a la postre surgiría el nombre de mi actual grupo sinfónico, con un guiño al maestro B.B. King.

3º) Tengo al propio Josemari Alcalá, a su esposa y a sus allegados como testigos de mi autoría de la canción que improvisé (con bastante gracejo, según dijeron) en su boda, haciendo parodia de la puerta de entrada a la VPO que les acababan de entregar y no podían abrir.

4º) Puede preguntar a la mismísima Ana Torroja si es verdad o no que me pidió asesoramiento para saber cuándo entraba con falsete en ‘Duele el amor’ en momentos en que aún nos llevábamos bien y no había fotocopiado mis creaciones. Por supuesto, le prohibí el falsete, algo que nunca me perdonó.

5º) Califico de horror espeluznable el que usted y su santa se atrevan a robarme mis creaciones por internet, que es lo mismo que robarme el pan. Que sepa, y así se lo advierto, que ya lo he puesto en conocimiento de D. Teddy Bautista y de D. Ramoncín, por lo que es probable que esté próxima su visita para llevarse lo que es suyo y mío, pero no suyo, o sea suyo de usted este último pero suyo de ellos el primero.

6º) Por último, y como quiero pensar que usted en el fondo no actuó de mala fe, le autorizo a que ofrezca a sus lectores u oyentes un corte del recopilatorio que ya está a la venta en El ídem Inglés y que lleva por título el sugerente ‘Onofre y los beibis cantan al ayer y al hoy’ en el que, es cierto, se adivinan las influencias de los grandes de siempre. La pieza es ‘Chocante’ (quiérese decir el título, mayormente).

Sin más, a la espera de ver cumplida la sentencia, se despide de Vd. su affmo.
Firmado: Onofre García Valderrama


'Chocante', por Onofre y los beibis

Vaya tonterío

Una dama se queja, en carta al director que éste destaca con recuadro y todo, de que el anuncio institucional del Gobierno de España ‘Si tú lees ellos leen’ esté protagonizado por el padre: “De nuevo –dice Isabel– es la figura del hombre la que da ejemplo a sus hijos”. Y añade tajante: “El hombre es el único que educa, ¡qué mentira más grande!”. Pues claro que sí, tontina, claro que es mentira.

Venga, tómate algo y cálmate, que vamos a charrar. A ver, ya que vas de políticamente correcta: ¿quién te dice que el otro parental de la chavala no es también maromo, unido en matrimonio al cultivado protagonista? Ah, claro, entonces habría que hacer la versión B del spot para que fueran dos mamás el matrimonio protagonista que educa a sus hijos adoptados o inseminadamente correctos. Claro que, bien mirado, debería contemplarse también entonces la C del travestismo.

Gracias a vigías como vos la publicidad televisiva es, en líneas generales, de un exquisito equilibrio que, aunque más falso que Judas, queda como que muy bien. Ya no hay creativo que se atreva a poner a la señora de la casa al frente del lavavajillas, y si no hay más narices que sacar a mamás dando de merendar a las hijas, pues que éstas sean chinas y no de Torrelodones, para que quede patente su solidaridad y sensibilidad.

Lo que pasa, Isabel, es que mientras te concentras en absurdos rizos de presunta discriminación (¿a qué mente se le ocurre interpretar machismo en el anuncio de marras?), la televisión que educa a tus hijos de 17:30 a 21:00 es un lupanar que, por lo visto y leído, te la trae el pairo. O sea, no importa que el nene (perdón, o la nena) se trague en esos talkshow o como se diga que Fulana fingió embarazo para cazar al futbolista, o que en los culebrones haya más cuernos que en La Maestranza, o que en las toneladas de videojuegos lo importante es matar y no participar, o que los bloques de anuncios de veinte minutos le vuelvan en un imbécil consumidor compulsivo, no.

Supongo que en la cena, cuando hables con ellos y ellas, les filtrarás lo que han absorbido, mientras tu marido, perdón, pareja o parejo, termina de hacer la tortilla. Entonces, supongo, les explicarás también que la violencia de género sí que es masculina y que hay que acabar con tanto machismo y lenguaje sexista.

Di que sí. Yo, en mi condición de periodisto, me he caído del guindo gracias a las instrucciones gubernamentales; fíjate que yo pensaba que toda la violencia era de género (masculino contra femenino, masculino contra masculino, femenino contra masculino, femenino contra femenino, neutro contra neutrex). Pero de todo esto ya he hablado con un buen amigo, que además es colego –y de verdad muy buen persono– y le he dicho a las claras: “Camarado, desde hoy tenemos que ser mejores papós y educar en igualdad a nuestros vástagos y vástagas”. Y, alcanzado el consenso, nos hemos ido de cañas adonde la Mentxu, que las escancia con profesionalidad (iba a decir que las tira de cine, pero ya no me atrevo, por si vas al dire acusándome de subliminal).

Duele un horror

Onofre y su banda, dándolo todo. Foto: Ana y Paco Sancho.

Onofre García Valderrama, alias El Yeti, fue una de las clarísimas víctimas de la Movida Madrileña. Seguidor entusiasta del maestro Johan Sebastian Mastropiero, intentó adaptar algunas de sus grandes cantatas a los tiempos modernos y ofreció sus resultados a ídolos del momento: a Los Secretos, a Alaska y Dinarama, incluso a Miguel Ríos pero, sobre todo, a Mecano.

La gran sorpresa y amargura de El Yeti fue comprobar cómo era rechazado por unos y otros sin que, eso sí, le devolvieran las partituras. Años después, en declaraciones al programa Sopas con Onda de Radio Cadreita, llegaría a reivindicar la autoría de Agárrate a mí, María, de La puerta de Alcalá y de Santa Lucía, entre otras. Confesaba, entonces, que el robo que más le dolió, sin embargo, fue al comprobar cómo Ana Torroja, a coro con Aleks Syntek, le plagiara Duele el amor. "Duele, y mucho", llegó a decir.

Pero Onofre García Valderrama no es de los que se rinde, no. La pasada primavera volvió a reunir a su antigua banda que, rebautizada como Conocerte es amarte, baby, recuperó sus grandes éxitos y ofreció conciertos por las principales plazas españolas. La rejuvenecida banda de Onofre, enriquecida con más cuerda, más viento, más percusión, más coros, arrasó por el suelo patrio. Y la Sony, que no es tonta, le siguió y por fin le fichó: grabó en directo el indescriptible espectáculo que ofrecieron en el Estadio Olímpico de Mula (no confundir con eMule). Y aunque el disco no saldrá a la venta antes de Navidades (Onofre Vive), gracias al trabajo y perseverancia de mi Ana, gran detective en el universo musical, hemos conseguido el corte del primer sencillo que es, como puede oírse, una venganza en toda regla contra la Torroja, y que ofrecemos altruistamente a todos ustedes.

Por favor, conecten sus equipos estéreos y suban al máximo su volumen porque merece la pena. Hagan clic aquí abajo, y a disfrutar.

Duele de verdad

Ridículum vítae

Redactar el currículo es el arte de magnificarte en tercera persona. O sea, como disimulando, como si al escribir "realizó una estancia de maestría en Francia" yo quisiera dar a entender que alguien me vio en París el único fin de semana que pasé, hace años, para ver la final de la Recopa y el gol maestro de Nayim, y ese alguien se apresuró a escribir a mi futuro empleador recomendándome.

Pero qué le vamos a hacer. Los currículos son trámites necesarios para acceder a la cola del paro; porque si tu curri no está en la bandeja de entrada del jefe de Personal, que para luego lo mira, es que ni existes. A este reclutador de ansiosos becarios no hay frase que más le guste que la de soltar por teléfono al candidato: “Envíeme su currículum y si eso hablamos” que es un latiguillo delicioso, rebosante de léxico, argumentos y concreción.

Así que, aun sabiendo el futuro cierto que le espera al Word (y world) al que nos enfrentamos, nos ponemos manos a la obra. A ver… ¡ah, sí, claro, si precisamente hice un cursillo de Word en el centro cultural del barrio!: "Domina los programas tecnológicos de autoedición". Sigamos: kaixo, agur, aita, lehendakari… "Conocimiento del euskera a nivel conversación". Va bien, va bien… ¡ah!, hace un mes me paró una periodista en la calle para preguntarme qué opinaba del precio de los melocotones… "Ha colaborado en medios de comunicación" y, ya puestos, "Posee conocimientos de coyuntura económica que ha expuesto en público". Y el broche, para gozarla, es cuando llega lo de las aficiones, todas ellas obligadas para dar buena imagen: “la lectura” (del messenger), “la música coral” (Metallica), “el cine de autor” (Tarantino), “los deportes” (en la Sexta) “y asistir a conferencias” (por Skype).

Pero no pasa nada, tranquilos: es normal y yo mismo me sorprendo de lo bien que me escribo en tercera persona sobre mí mismo; me admiro por conocer por primera vez a semejante tipo del que hasta la fecha no tenía ni idea de lo guay que era, y mira que lo tenía cerca. Y es normal también porque, para los que como servidor se han tenido que tragar currículos al peso, se aprende a distinguir, a leer entre líneas, a destilar, a aproximarse a la verdad. Además, no veo pecado en que uno saque brillo a sus medallas, aunque sean de Rastrillo: autoensalzarse humanum est, sobre todo si hay habichuelas de por medio.

Lo que sí es para troncharse de risa es lo de Wikipedia, ya saben, la enciclopedia virtual que escribimos entre todos. Allí se puede aprender desde fundamentos de mecánica cuántica escrita por expertos… hasta biografías de ‘personajes de interés público’ escritas por… los propios protagonistas en carne mortal con ansias de inmortalidad. Les recomiendo, fervientemente, que se den un garbeo por tamañas epopeyas para partirse de risa.

Yo, por aquello de la deformación profesional, me he estado entreteniendo en la Categoría: Periodistas de España y es que no puedo más, no puedo más. Hay, por ejemplo, un tipo bien conocido que “fue expulsado de la Universidad por sus actividades antifranquistas”, algo de lo que por primera vez tenemos noticia sus compañeros de aula. El de Alatriste se confunde de género y menudo novelón nos suelta en su autopanegírico. Otro considera que haber escrito un capítulo para un libro en su vida le da acceso también a la Categoría: Escritores de España junto a Cervantes. El de más allá (que se nos presenta como relaciones públicas y periodista) suelta esta joya sin desperdicio: “Gozó del favor del público y consiguió notables éxitos editoriales con sus obras sobre la Monarquía española. Contrariamente a otros periodistas y escritores que han tratado las cuestiones dinásticas, frecuentó archivos y bibliotecas y sus libros y artículos eran tan amenos en el fondo como rigurosos en la forma” (que digo yo que sería al revés, rigurosos en el fondo y amenos en la forma, pero vete a saber). Y otra pedazo profesional, que conducía un programa en una tele autonómica, comparte con todos nosotros (gracias) que “tal fue el éxito, que es contratada por una cadena nacional”. Por tanto, nada que objetar a que el tipo de los calzoncillos del Sardá se considere con derecho también a entrar en la categoría periodística española.

En fin, para qué seguir. Dejo en sus manos este pasarratos con la seguridad de que me lo agradecerán. Bendita Wikipedia, benditos humanos… Por sus loas los conoceréis. ¿Quién necesita abuela?

Mi pequeña gioconda

Buscando en el baúl de los retratos emerge la tremenda mirada de Maialen. Esta foto acaba de cumplir tres años pero los ojos de gata de mi sobrina siguen en cuarto creciente y me estremezco. La mirada es de esas que va hasta el fondo del alma de enfrente y revela su descubrimiento con un esbozo de sonrisa inquietante, a medio camino entre la complicidad (con) y la compasión (por) ese tío que se agazapa detrás de una cámara: “El ojo que ves –me escribió Antonio Machado– no es ojo porque tú lo veas; es ojo porque te ve” y por eso me escondí, aturdido, tras una excusa llamada Canon. Qué vértigo.

La conexión jaquesa

Aun de vacaciones lejos de su Redacción, la aguda mente periodística de Hilarión Tortosa estaba despierta. Como buen guipuzcoano se había dicho a sí mismo que qué mejor sitio para desconectar que Jaca, en los Pirineos, donde sabía que miles de sus paisanos llevaban años haciéndolo. Así que la primera tarde se dedicó a conocer la ciudad, a callejearla. Le estaba gustando. Hasta se olvidó de su profesión, creía. Como mucho, se seguía relamiendo de gusto por el Premio Ramírez de Investigación que había recibido en primavera.

Pero luego, como ya le ocurriera al Sabina, todo pasó de repente. Al asomarse a un bareto de apariencia inofensiva sus ojos se clavaron en el cartel: En este local está totalmente prohibido el consumo de estupefacientes. Al principio le hizo gracia porque lo relacionó irónicamente con el otro que estaba encima (Bar de fumadores) y el Soberano con Las Cadenas [N. del E.- Le prometo, señor Del Olmo, que el autor se refiere a un solysombra] que trasegaba en su interior un currela de buzo azul. Pero de pronto…

…De pronto cayó en la cuenta de que era la primera vez en su vida que veía una advertencia semejante en un bar. ¿Sería posible que una ciudad como Jaca, tan pequeña y aparentemente tranquila, fuera nido de trapicheos y consumo, paraíso de traficantes, riesgo para los miles de niños que allí veranean? Aquello no tenía sentido, pero la curiosidad profesional pudo más que sus ganas de descanso y, sin darse cuenta, ya estaba llamando a Edgar Txukberri, su jefe en el Irrintzi Today.

Con el permiso para investigar y la promesa de recuperar los días de holganza invertidos en el empeño, Hilarión comenzó a planificar su trabajo; bueno, en realidad hizo lo de siempre: ponerse en contacto con su principal confidente, G. Úguel, quien al principio le desanimó con sus datos: se hablaba de drogas en millones de sitios. Pero luego, con paciencia y la confianza que unía a ambos, consiguió que le diera algunos importantes: en noviembre pasado, la Guardia Civil había desarticulado una banda que distribuía cocaína con Jaca como centro de operaciones [prueba uno]. Además, un mes antes, había sido detenido otro traficante [prueba dos].

La cosa avanzaba. Gú (como él llamaba en clave a su fuente para no descubrirla ante sus compañeros) le dio datos sorprendentes: no hacía ni dos meses que en Jaca se habían reunido expertos para debatir, nada menos, sobre si el cannabis es dabuten o no [prueba tres].

Ya era suficiente. Para qué seguir. Se puso al ordenata y le salió un reportaje estupendo, enfocado en alertar a los miles de papás guipuzcoanos sobre los peligros que corrían ellos y sus txikis en tamaña ciudad sin ley.

Aquella edición del Irrintzi Today se agotó echando virutas en todo el Alto Aragón, que es donde se distribuye el IT en verano. Y las reacciones, por supuesto, no se hicieron esperar: miles de aitas con voces airadas, coléricas, por no decir encabronadas, arremetieron contra el diario y sus responsables, diciendo que aquello era intolerable, mentira, libelo, basura, tomate, sarna y demás epítetos para defender a capa y espada la trayectoria de tranquilidad que se respira en la población, de día y de noche. O rectificación, o boicot al IT.

Edgar Txukberri llamó a Hilarión y le habló tan fuerte que casi no necesitaba el móvil. Ruina, desastre, prestigio, calamidad, objetividad, veracidad fueron algunos de los términos que se pudieron distinguir más allá de la Peña Oroel. Hilarión tenía dos días, dos, para presentar pruebas contundentes de lo que decía o ya estaba poniendo su carta de renuncia en su mesa a la voz de ya.

A Hilarión Tortosa le sobró un día para obtener esas pruebas definitivas. A las 11:44 horas de la mañana siguiente envió por correo-e a la sección de Fotografía del IT la instantánea en alta resolución que había sacado solo minutos antes en pleno centro de Jaca: