Personajes

A Luzmeli la bautizó así su mamá para contentar a sus tres tías: Lucía, Mercedes y Lidia. El caso del adolescente Usnavy (pronúnciese usnavi, no iusneivi) es menos romántico: sus papás le pusieron así porque tenían el apartamento con vistas al puerto de La Guaira en tiempos prechavistas y a los dos les encantaban esas fragatas del Tío Sam, tan armadas, que entraban y salían con sus rótulos lacados en el casco. Wiston, amazónico, fue nominado de tal guisa porque su papá era fumador y algo analfabeto. Y a la encantadora Yedoska se le ocurrió venir al mundo a finales de 1999, cuando su mamá, usuaria de Windows, estaba obsesionada con el ‘efecto 2000’ (The Year 2000 problem -also known as the Y2K problem, the millennium bug, the Y2K Bug or just Y2K-). El caso de mi amigo Esso, excelente fotógrafo, tiene por lo menos su épica: su papá era bateador y estaba embarazado de él cuando pegó el jonrón de su vida y la pelota salió del estadio como un obús hasta estamparse y hacer añicos el luminoso de un cercano surtidor de la multinacional gasolinera; eso había que inmortalizarlo.

Pero no hace falta irse hasta mi adorada Venezuela para encontrar semejantes denominaciones de origen. En Castelserás, provincia del Bajo Aragón, vino al mundo a finales de los 40 el que fue bautizado como James (pronúnciese james, no yeims), quien devendría en fornido agricultor, porque su madre estaba enamorada (platónicamente) del protagonista de 'Qué bello es vivir', que era lo que echaban casi todos los sábados en la casa parroquial.

Todos estos seres son reales. Pero el santoral (de altares y de Yésicas, la Yesi), el propio mundo (donde todos estamos nominados), la real vida (sin pleiestéisiones) y hasta la postergada imaginación dan para mucho más y vamos a jugar con todo ello, si podemos, antes del gameover.

Queda inaugurada, pues, la etiqueta de personajes.